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La quadrature de la bande dessinée
Pascal Krajewski
1 La  BD  comme  art  est  déjà  forte  d’un  panthéon  solide :  McCay  (1869-1934),  Hergé
(1907-1983),  Tezuka (1928-19891).  Elle  est  aussi  largement  théorisée.  La  recherche a
permis  de  donner  les  premiers  outils  pour  décrire  et  analyser  ce  médium ;  les
définitions satisfaisantes abondent.  Celle  d’Eisner,  lapidaire donc marquante,  d’« art
séquentiel » ou, plus prolixe, de « média visuel composé de séquences d’images2 » ; celle
de  McCloud,  plus  explicite,  d’« images  picturales  (et  autres),  volontairement
juxtaposées en séquences, destinées à transmettre des informations et/ou à provoquer
une réaction esthétique chez le lecteur3 » ; celle de Peeters, qui est davantage un éloge
qu’une  définition :  « forme  complexe,  capable  de  tresser  d’une  manière  qui
n’appartient qu’à elle le mouvement et la fixité, la planche et la vignette, le texte et les
images4 ». Groensteen retrouve l’efficacité de la formule dense en se gardant de définir
l’objet, pour préférer exhumer son fondement : le « principe de la solidarité iconique5 ».
2 Nous chercherons ici à quadriller le territoire de la bande dessinée, sans pour autant
espérer réussir à la contenir en cette clôture…
 
La bande dessinée, un art séquentiel en liberté
3 À celui qui veut corseter la bande dessinée dans un faisceau de critères qui la sanglerait
– les déconvenues sont assurées. Car à observer son histoire et ses expérimentations, à
tenter  de  la discriminer  d’avec  d’autres  arts  connexes  (livres  d’estampes,  albums
jeunesse,  romans-photos, etc.),  l’analyste  rencontrera  maints  contre-exemples
susceptibles de mettre à bas son système trop bien bâti. L’opération de dé-définition
d’un art, volontaire ou consécutive à une invention, n’est ni nouvelle ni propre à la BD.
Aussi tenterons-nous de portraiturer celle-ci de façon un peu lâche, en insistant sur ses
principes les plus robustes. Si ab ovo la BD est l’art séquentiel par excellence, il lui arrive
de prendre des libertés avec elle-même.
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L’image plurielle
4 En BD, il y a un primat de l’image sur le texte. Il faut avant tout un dessinateur à la
manœuvre. Si tout un chacun se met à griffonner sur un bout de papier, il peut rêver
qu’il commence une BD ; tandis que s’il couche quelques phrases sur une feuille vierge,
il se sentira romancier, non-scénariste de BD. On peut aisément trouver des BDs sans
parole, on trouvera plus rarement des BDs sans image6.
5 Concernant  les  images  de  BD,  il  y  a  un  primat  du  dessin  sur  tout  autre  mode  de
représentation, mais ce n’est pas là un critère nécessaire. L’image produite peut être
tout aussi bien peinte (Mattotti, Feux, 1997 ; Evens, Les noceurs, 2009), gravée (Breccia,
Rapport sur les aveugles, 1993), engendrée par des papiers découpés (Jourdan, Silhouettes,
2015), etc. L’image peut d’ailleurs ne pas être vraiment produite, mais récupérée, usant
de techniques de montage, de collage ou d’hybridation (Peeters & Schuiten, L’enfant
penchée, 1996).
Alberto Breccia, Rapport sur les aveugles, p. 10
© Vertige graphic, 1993
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Peeters&Schuiten, L’enfant penchée, Casterman, 1996, p. 149
© Editions Casterman S.A./Peeters&Schuiten
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Brecht Evens, Les noceurs
© Actes Sud BD, 2009
Mikael Jourdan, Ballon-sonde, 2015
6 Ce qui compte,  c’est  que plusieurs  images  soient  réunies  dans une même séquence
signifiante. Les unités principales de cette séquentialité seront alors dans l’ordre : la
bande, telle que les comics strips américains l’ont imposée (Watterson, Calvin & Hobbes,
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1985-1995 ;  Geluck,  Le  Chat,  1983-…) ;  la  page,  unité  standard de  maintes  séquences
humoristiques diffusées dans les journaux ou en album (Roba, Boule et Bill, 1958-2001 ;
Franquin, Gaston Lagaffe, 1960-1996) ; l’album, où un projet graphique et narratif plus
conséquent peut trouver un digne espace d’expansion ; enfin la série, plus ambitieuse
voire interminable, qu’elle déroule une unique trame (Le Tendre et Loisel, La quête de
l’oiseau du temps, 1983-1987) ou qu’elle explore un monde à travers diverses aventures
(Arleston et Tarquin, Lanfeust de Troy, 1994-2000).
7 Ce dégrossissage fait, posons quelques-uns des éléments nodaux de l’image en BD.
8 Elle est plurielle. Une image seule n’est pas une bande dessinée.
9 Elle est croquée. Quels que soient le travail fourni et la qualité du résultat, une image de
bande dessinée n’a pas la tenue hiératique d’une peinture. Elle ne doit pas l’avoir ; elle
en perdrait sa vitalité. Imaginer une séquence d’images hyper-léchées en guise de BD
sonnerait faux. Cela l’engoncerait, lui ferait perdre son caractère « moderne ». Il n’est
pas anodin que Baudelaire, dans Le peintre de la vie moderne, tresse les lauriers de l’oublié
Constantin Guys, moins peintre qu’illustrateur, en louant le caractère échevelé, vivace,
pris sur le vif de ses « croquis de mœurs7 ». Cet art résolument moderne que Baudelaire
pressentait  s’est  épanoui  dans  la  bande  dessinée,  qui  est  peut-être  (nulle  place  ici
malheureusement pour défendre cette thèse) l’art moderne par excellence.
10 Elle est encadrée (sauf exception). La technique première de la BD isole l’image dans
une case (vignette), qui marque sa finitude en même temps qu’elle l’identifie dans son
individualité. Mais d’autres techniques sont envisageables : l’isolement dans des marges
de blancs (Eisner), le collage d’images sur images, voire carrément l’utilisation d’une
image  globale  comme  structure  architectonique  d’une  distribution  d’images
secondaires, intriquées dans sa trame (Fred).
La quadrature de la bande dessinée
Appareil, 17 | 2016
5
11 Elle est (d’abord) bivalente. Elle est prise entre la vignette qui la précède et celle qui la
suit,  dans  un  rapport  signifiant  (causalité,  temporalité,  topographie, etc.).  L’espace
inter-iconique, ou « gouttière », a une valeur positive per se.
12 Elle est donc aussi absente. L’économie de la BD fonctionne en s’arque-boutant sur des
images  absentes,  qui  en  font  tout  le  sel :  le  hors-cadre  et  le  hors-séquence.  En
introduisant le hors-cadre, nous voulons évoquer ce qui est externe à chaque image, ce
qui  en  fut  exclu  par  le  cadrage,  mais  qui  y  rode  cependant.  Des  plans  serrés ;  des
personnages emprisonnés dans des pièces exiguës qui débordent leur cadre, ou écrasés
par des bâtiments si imposants qu’ils n’y peuvent loger ; des personnages hors-champ
présents  par  leur  parole, etc.  Il  y  a  toute  une  vie  hors-cadre,  tout  un  pan  de  la
signification  qui  s’y  terre.  Quant  au  hors-séquence,  on  pourrait  y  voir  une  quasi-
signature de cet art : il s’agit de l’absence d’images entre deux vignettes, i.e. des images
absentes néantisées par la gouttière. Ne s’y trouvent pas les images intermédiaires, que
le lecteur devrait reconstruire dans son imagination, mais des fantômes d’images qui
ne prennent pas forme. La gouttière est le lieu où les images enflent et respirent, un
dispositif qui permet à l’œil du lecteur de passer le relais à son imaginaire. Un temps
s’ouvre où l’ambiance générale s’échafaude, comme imaginaire fortement coloré par la
dernière image. La gouttière est l’équivalent des silences en musique : on n’y cherche
pas la note absente, on rêve de la mélodie qui se joue. L’art de la BD est un art de
l’ellipse (McCloud parle de « closure ») particulièrement consommé.
13 Elle est sur-déterminée par la séquence. Les images sont prises dans ce que Groensteen
appelle un dispositif « spatio-topique8 », où ce n’est pas seulement l’espace de l’image
seule qu’il faut considérer (dans son format, ses traits, sa forme, son hors-champ), mais
encore l’espace de la planche où elle s’insère. La page est un polyptyque. L’image de BD
est mise en page.
 
Le récit conducteur
14 Cette séquence d’images solidaires raconte quelque chose. Il faut donc un scénariste à la
barre.
15 Dans la plupart des cas, elle raconte une histoire. Elle a dans son arsenal toutes les
techniques  narratives  répertoriées  (ellipse,  analepse,  prolepse,  rêve,  enchâssement),
ainsi que des techniques purement visuelles (expressionnisme, saturation des couleurs,
caricature, etc.). Comment dessiner en quelques images un passage narratif ? Que veut
dire « séquencer » un épisode ?
16 Il faut retenir de l’événement quelques images clés et leur liaison de covalence. Tout
épisode, même le plus simple, peut donner lieu à plusieurs choix d’instants représentés
selon la connexion que l’on cherche à construire entre eux. Ainsi se découpe la trame
temporelle du récit, dans un art du montage.
17 Chacun de ces instants peut être représenté selon divers points de vue (en plan large ou
en gros  plan ;  d’un point  de  vue  objectif  ou  subjectif).  Ainsi  prend forme la  trame
visuelle du récit, dans un art du cadrage.
18 Chaque plan peut être illustré par des ambiances différentes qui feront sens. Pour le
cinéma, on sait l’importance de la « photographie » pour l’esthétique générale du film
comme pour sa cohérence globale. On a un peu l’équivalent dans la BD : le dessinateur
peut définir une teinte générale pour son récit,  en l’agrémentant d’effets locaux de
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renforcement  ou  de  contraste.  Ainsi  transparaît  le  ton  du  récit,  dans  un  art  de  la
photographie.
19 L’ensemble  des  plans  s’intègrent  selon  un  agencement  particulier  au  sein  de  la
séquence qui prend ainsi corps sur la page. Une dialectique s’ouvre entre la taille et le
positionnement de chaque image, et la forme structurante globale de la planche. La
taille  respective  des  images,  leur  positionnement,  les  échos  graphiques  de  chaque
image, etc. – tels sont les éléments à prendre en compte dans cet art du collage, au sein
d’une planche devenue grille d’accueil, pleine d’échos et de sens, véritable matrice de
fonctionnement du récit.
20 Mais il arrive à la BD de ne pas vraiment raconter d’histoire. Disons qu’elle chercherait
plutôt à tenir des discours (c’est le cas notamment des BDs didactiques telles La planète
des sages de Jul en 2011). La voie est ainsi ouverte vers d’autres types de contenus et
d’expériences, et la BD n’est plus assujettie à sa fibre narrative.
21 Et c’est ainsi que nous pouvons relever quelques expérimentations de BDs abstraites
(Andreï Molotiu). Les propositions de Vaughn-James (La Cage en 1975, Chambres noires
en 2007) sont fondamentalement inclassables (n’était l’indice de l’éditeur), exemplaires
d’une Nouvelle BD (comme on parlait du Nouveau Roman) : une BD défragmentée, sans
héros, sans histoire, concrète. Le dernier prix du Festival d’Angoulême (2016) met en
pleine lumière cette tendance en primant un auteur très minimaliste, McGuire, pour un
album  muet,  Ici.  Le  récit  est  accidentel  pour  ces  BDs  plus  libres,  chargées  de
transmettre une Stimmung, une poésie9.
 
Le texte s’il en faut
22 Parce que cette séquence d’images veut tenir un discours unifié, elle a très souvent
recours au texte, à l’écrit. Il faut donc un écrivain dans l’entreprise.
23 Dans une BD, image et texte sont plus que cohérents, ils sont coextensifs, ils seraient
bancals  l’un  sans  l’autre  (tandis  que  dans  un  album  Jeunesse,  l’image  n’est
qu’illustratrice, le texte se tient tout seul,  il  est même premier). Deux problèmes se
posent alors : écrire quoi et écrire où ?
24 Ces deux questions ont fini par trouver une réponse commune. Au fil de son histoire, la
bande dessinée a testé plusieurs lieux pour apposer les mots qu’elle s’était choisis. On
peut en fait séparer trois jeux textuels, selon que le texte est écrit à coté de l’image, sur
l’image, ou dans l’image.
25 Le  texte  a  commencé par  s’écrire  à  côté de  l’image,  et  même à  côté  de  sa  case.  Il
commentait l’image selon diverses modalités. Avec l’affirmation de la case comme unité
sémiotique, le texte d’accompagnement s’est scindé en deux, d’un côté les dialogues
(qui  partent  s’écrire  sur  l’image),  de  l’autre  les récitatifs  (qui  restent  en  marge  de
l’image). Ce sont ces derniers qui constituent la majorité du texte à côté de l’image.
Mais il  y a encore tout un matériau para-iconique qui précise parfois les choses ou
oriente la lecture : ce sont des titres de chapitre ou des pages humoristiques. Récitatifs
et titres, écrits à côté de l’image, portent la parole du créateur, celle d’un narrateur
abstrait  ou  d’une  voix  intérieure.  C’est  la voix  du  texte ,  extérieure  au  monde,  en
surplomb, qui trouve ici son canal de transmission.
26 Avec les dialogues, le texte s’est mis à s’écrire sur l’image, dans des bulles. C’est ainsi
qu’est codifiée la parole prononcée ou la pensée d’un personnage. Bien sûr, par jeu et
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par  anthropomorphisme,  on  peut  par  ce  biais  donner  la  parole  à  tout  individu  du
monde en question : animal, plante, objet, etc. C’est peut-être là l’une de ses fonctions
premières : individualiser par la profération. C’est donc ici la voix des individus du monde
qui s’exprime pour tenter de peser sur l’environnement.
27 Et le texte a fini par s’inscrire dans l’image. L’onomatopée est le grand pourvoyeur de ce
type de signal exploité aussi pour ses valeurs graphiques. Si ce sont d’abord les sons du
monde qui se communiquent ainsi au lecteur, le procédé s’est étendu. Les mangas ont
cette  spécificité  d’inscrire  souvent  la  parole  vociférée  dans  le  corps  de  l’image,  et
comme élément constitutif de cette image. Tout se passe comme si ces sons, primaux,
débordaient de leur cadre textuel pour contaminer l’espace de l’image – preuve encore,
s’il en était besoin, que c’est l’image qui est considérée comme la grande porteuse de
sens !  L’autre  grand  mode  d’apparition  du  texte  inscrit  dans l’image  relève  de  la
citation : il s’agit des signes endogènes du monde. Le texte vu par le lecteur est celui-là
même  qui  est  lu/vu  par  les  personnages.  Placards  publicitaires,  une  de  journal,
panneau  signalétique,  journal  intime, etc.  L’effet  recherché  peut  varier  du  simple
« effet de réel » (Barthes) à la délivrance d’une information cruciale. C’est la voix du
monde qui ici s’exprime, dénonçant la présence d’un Esprit rationnel caché dans son
tissu.
28 Un problème va alors venir se poser dans l’économie et la communication du médium :
celui de la traduction. Tant que le texte est à côté ou sur l’image, isolé de celle-ci, une
traduction ne pose pas de problème particulier. Par contre, pour le texte inscrit dans
l’image, la difficulté pointe, car toucher le texte, c’est toucher l’image. Le texte original
vaut aussi pour ses qualités graphiques, et il est irremplaçable. La tradition asiatique
est à cet égard cruelle. L’idéogramme est substantiellement une lettre-image – quand
notre  alphabet  n’est  qu’un  symbolisme  de  pure  convention.  Il  n’y  a  aucun  moyen
d’espérer  rendre  dans  notre  alphabet  un  cri  passé  dans  un  idéogramme  japonais.
L’image se voit souillée par une traduction qui devient altération. Pour ce qui est des
signes endogènes, un problème de qualité va s’ajouter, car la transposition d’un texte-
image en sa traduction est rarement réussie : il sera impossible de retrouver l’encrage,
le  style,  les  traits  de  l’original  et  les  nouveaux  signes  posés  en  remplacement
détonneront dans l’image globale. Reste la solution de traduire ces signes par ailleurs,
en note de bas de page, mais c’est là écorner la dimension plastique de l’espace topo-
poïétique et altérer la planche pour sauver l’image.
29 Parce  que  l’écrit  est  lui-même  intégré  dans  une  économie  iconique,  des  effets
graphiques peuvent être associés à ces textes. Les textes écrits peuvent faire usage de
diverses polices pour faciliter la reconnaissance des interlocuteurs, signifier la force
d’une  interjection,  ou  marquer  des  accents  phonétiques ;  pareillement  les  bulles
peuvent acquérir une charge picturale porteuse de sens, comme dans cette séquence d’
Astérios Polyp (Mazzucchelli, 2009) où deux ex-amoureux assis sur un canapé parlent de
tout et de rien tandis que leur phylactère s’enlacent et multiplient les enlacements.
 
La bande dessinée, une langue graphique
30 Dans  la Pensée  formelle ,  l’épistémologue  Gilles-Gaston  Granger  montre  comment  un
discours  scientifique  est  dépendant  des  moyens  qu’il  trouve  pour  s’écrire  et  se
déployer.  Ainsi,  dans  le  domaine  de  la  chimie,  on  sait  que  Lavoisier  a  permis  une
avancée importante quand il modélisa les molécules dans un syntagme qui disait un
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peu l’interrelation de leurs composants atomiques (e.g. H2O) ; puis Kekulé, qui utilisa la
surface de la  page pour dessiner les  liaisons de covalence de ces atomes10.  C’est  en
inventant un symbolisme sui generis, une langue épistémique propre, que le discours
scientifique  progresse.  Et  cette  invention  consiste  à  mâtiner  l’écrit  traditionnel  de
symboles et d’une spatialisation de ces symboles. De sorte qu’in fine, le discours s’écrit
dans une langue, mélange de textes et de signes graphiques, qui seule permet sa bonne
compréhension.
31 Nous voudrions dire ici  que la BD est  un peu de la sorte une « langue graphique ».
Écrire  dans  cette  langue  impose  de  respecter  certaines  grammaires.  L’utiliser  pour
communiquer un message implique de la considérer comme riche d’une sémantique.
Pour la comprendre, il faut en connaître certains codes. Cette propriété – d’être une
langue  –  provient  nous  semble-t-il  du  caractère  picto-séquentiel  de  sa  nature.  La
séquence d’une part et le graphisme de l’autre, nécessitent une syntaxe qui élabore une
langue.
32 Nous ne voulons pas dire que la BD tient (ou pourrait tenir) des discours scientifiques,
mais  que  toute  BD,  parce  qu’elle  déroule  son  récit,  élabore  aussi  un  discours,
fonctionnant selon diverses régulations : syntaxique, informationnelle et stylistique11.




33 La langue de la BD, principalement d’images, doit se décoder. La BD s’intéresse moins
au naturalisme mimétique de l’art du dessin (à la Dürer) qu’à la recherche d’un codage
singulier et efficace (les bulles, les traits de vitesse). En peinture, il faut au regardeur
une culture (pour comprendre, c’est-à-dire interpréter) ; en BD, il lui faut connaître des
conventions (pour décoder, c’est-à-dire lire). Et cette connaissance conventionnelle ne
concerne pas l’image en soi (e.g. perspectives et ombrages par crayonnés), mais la BD
en  tant  que  telle,  avec  ses  signes  para-picturaux  (séquentialité,  stylisation).  Une
séquence graphique est surcodée par rapport à une image peinte.
34 Nous voulons dire que comprendre une image de BD comme représentative d’une scène
n’est pas naturel ; comprendre que les textes se lient ainsi à la scène ne l’est pas non
plus ; pas plus que lire l’enchaînement des vignettes dans le bon ordre.
35 À son répertoire syntaxique, cette langue possède un certain nombre de signes qui ont
la  propriété  d’être  graphiques.  En  bref,  les  signes  de  la  syntaxe  sont  aussi  des
idéogrammes :  ils  posent  la  syntaxe  et ils  ont  des  qualités  plastiques. Les  premiers
signes méta-picturaux ont déjà été listés : c’est le cadre de la case et les contours isolant
les textes écrits. Ces signes sont graphiques de ce qu’ils sont aussi travaillés pour leur
valeur  plastique  porteuse  de  sens.  Ce  sens  a  une  coloration  singulière  –  et  chaque
artiste peut s’en emparer pour faire des expériences ou les actualiser tel qu’il l’entend
(des traits gras ou blancs, un tracé vague ou au cordeau) – mais un codage partagé s’est
aussi imposé : les phylactères reliés à l’interlocuteur par des petits ronds indiquent une
pensée ; une case aux contours flous indique un rêve, etc.
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François Ayroles, Les Parleurs, L'Association, 2003
© 2003, François Ayroles & L'Association
36 L’image est elle aussi une image codée, dont on peut isoler deux signes idiomatiques :
les  traits  de  mouvement  et  ceux de  vitesse.  Les  premiers  sont  censés  reprendre  la
silhouette de l’objet en mouvement dans les positions juste antérieures. La technique
est celle d’un Duchamp dessinant un Nu descendant l’escalier (1912) – l’effet est celui des
photographies « bougées ». Les seconds doivent figurer la direction d’un mouvement
ou simplement d’un élan. C’est ainsi que certaines traditions abusent de ces traits pour
marquer la puissance développée par un personnage haut en couleur qui littéralement
sort de ses gonds en s’extirpant de sa case.
37 Enfin, le texte lui aussi possède un certain degré de codification. Pour n’en citer qu’un :
les « ... » d’un dialogue qui se poursuit de bulles en bulles ou de cases en cases. Les
points de suspension sont peut-être les signes typographiques les plus chargés de sens
pour une BD : s’y nichent le suspense, la peur, l’incompréhension, etc.
38 Ce codage sert principalement à la transduction dans le registre visuel des autres régimes
sensibles. L’image de BD cherche ainsi à transcender l’opticalité figée de son médium. A
priori, il n’y a aucun moyen pour un dessin de dénoter un battement, un bruit, une
odeur, une température, etc. Et pourtant la BD a inventé les onomatopées, les volutes
de fumée sur les plats odoriférants, les « brrrr » sonores d’un individu frigorifié, etc.
Elle montre ou dit – et souvent les deux en même temps – ce qui n’est pas visuel.
39 Pour reprendre naïvement une dichotomie bien connue, le langage peut soit dire, soit
montrer des faits. Il nous semble qu’une BD possède trois modes pour communiquer le
sens : le dire (dans ses mots), le montrer (dans ses images), et le manifester (dans ce qui
s’échappe des images et de leur mise en page). Un effet de choc, par exemple, peut être
montré (un visage blanc sans décor) ou être manifesté : la vignette en pleine page, en
rupture avec le reste de la séquence.
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40 Dans  cette  approche,  la BD  se  définit  essentiellement  comme  le  meilleur  moyen
graphique  (i.e. texto-iconique)  de  transmettre  un  message,  de  mettre  en  forme  un
discours  particulier.  Par  rapport  à  la  peinture,  l’accent  s’est  déplacé,  de  la
représentation (d’un fait) vers la communication (d’un message13). Disons que la BD sait
ou a su intégrer des moyens « pictogrammatiques » pour élaborer une syntaxe propre,
et en a profité pour la changer sémantiquement.
 
Topique et stylistique
41 Aristote analyse l’usage de lieux communs, topoï, dans l’argumentation rhétorique et
dialectique. La BD recourt également à certains clichés. Nous en voulons pour preuve : le
trait de fumée au-dessus de la cigarette ; le tourbillon au-dessus de la tête d’un étourdi/
éméché/évanoui ; les divers emanata entourant les visages expressifs 14. Les images ne
sont pas toutes singulières :  tout gros plan sur une main ou sur un œil  ne fait  pas
toujours  ressortir  son  particularisme,  mais  au  contraire  pourrait  être  utilisé  dans
d’autres ouvrages de BD ;  les  combats des séries populaires chez Marvel  présentent
systématiquement le même type de combinaisons graphiques et scénaristiques ; le nez
grossièrement ovoïde est un cliché connu de tout apprenti dessinateur (au début des
années 1960, le travail de Walker & Dumas, Sam’s strip, parodiait déjà ces codes).
Walker & Dumas, Sam's strip [10/01/1963]
© Actes Sud/L'An deux, 2009
42 On pourrait croire que l’usage de ces clichés est plus tributaire de la culture populaire
(roman de gare, téléfilm, blockbuster, hit musical) que de la BD spécifiquement – mais il
nous semble qu’il révèle un aspect propre à la technique de la BD. Car l’artiste de BD,
dans son album, aura esquissé des centaines d’humains, tout comme il aura dessiné des
dizaines de fois ses personnages principaux et ses décors centraux. Sa technique est
donc pour une part fondée sur le principe de la reprise, de la ré-utilisation, du recyclage.
L’artiste de BD, en mettant en scène les mêmes individus dans divers contextes, tend à
créer  des  figures  qui  seront  des  stéréotypes,  faciles  à  refaire  et  à  reconnaître,  soit
encore  des  modèles.  La  technique  de  la  peinture,  elle,  est  bien  plus  fondée  sur  le
principe du rattrapage, d’une forme qui passe d’un état d’esquisse à celui de perfection.
Le peintre crée des figures qui seront des archétypes, uniques, soit encore des idéaux.
Même les BDs les plus élitistes usent de la même vignette,  à peine retouchée,  pour
illustrer un dialogue qui se prolonge. Tout se passe comme si le dessinateur de BD avait
plus ou moins sous la main un pool d’images ou d’effets graphiques déjà préconçus (par
d’autres ou par lui) ou en cours de précision (par son travail même) dans lequel il peut
piocher à l’envi. La peinture n’a pas ignoré l’avantage de posséder un pool de gestes
stéréotypés  (c’est  le  sens  des  « études »  et  aussi  celui  d’une  certaine  tradition
iconologique  qui  recycle  certains  gestes  symboliques  très  codifiés),  mais  le  résultat
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avait vocation à être unique, et non intégré dans une séquence. Dans une œuvre peinte
donnée, il n’y a pas de répétition de figures – dans une BD, c’est bien souvent le cas. Et
ce n’est pas seulement une faiblesse du médium. La langue s’apprend, mais une fois
apprise, elle permet de décoder très rapidement toute nouvelle proposition. Ainsi en a-
t-il été pour les mangas : BDs d’abord très exotiques, charriant un certain nombre de
clichés  nouveaux  peu  compréhensibles  au  lecteur  occidental  (le  mâle  sexuellement
excité pris d’une hémorragie nasale, le personnage réduit à une taille et une expression
de poupée, etc.), elles sont aujourd’hui devenues claires et banales.
43 L’usage  des  clichés  n’est  pas  seulement  pictural.  On  en  trouve  un  certain  nombre
d’ordre textuel.  Le plus connu est peut-être le fameux « Pendant ce temps… », mais
toutes les onomatopées peuvent être considérées comme tels.
Walker & Dumas, Sam's strip [07/02/1962]
© Actes Sud/L'An deux, 2009
44 Le recours aux diagrammes participe du même esprit. Qu’on le trouve dans la mise en
page, dans les postures des personnages, ou dans leurs traits mêmes, le diagramme – i.e.
ce qu’il y a sous la chair des choses, ce qui fait passer la signification non-équivoque de
la situation au-dessus de sa densité sémantique ou picturale15 – est un outil précieux de
la BD. La dimension diagrammatique, dans toute son ampleur, résume bien cette force/
faiblesse de la BD : elle permet d’accompagner la lecture, de la rendre fluide et claire –
et  en  même  temps,  elle  corsète  le  sens,  l’appauvrit  en  l’assignant  à  une  lecture
univoque.  Mais  le  diagramme est  lui-même purement  symbolique et  peut  culminer
dans une paradoxale obscurité,  par sa complexité ou son abus :  et  le  diagramme se
retourne alors, obnubilant le sens mais fertilisant l’image.
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45 Muni de ces quelques éléments, l’artiste de BD a ensuite toute latitude créative pour en
user plus ou moins abondamment et imposer son style (si le style surréel d’un Boucq
dans Les aventures de Jérôme Moucherot, 1994-2012, est si impressionnant, c’est peut-être
justement  parce  qu’il  dynamite  nombre  des  clichés  et  repères  traditionnels).  Il  est
encore  notable  de  constater  comment  ce  style  engendre  souvent  des  poncifs
immédiatement  reconnaissables.  En  élaborant  son  style,  l’artiste  de  BD  trouve  sa
« formule » et fournit à son art des poncifs récupérables. En ces matières, la ligne claire
d’Hergé  est  l’une  des  plus  grandes  réussites  (toujours  vivace  chez  le  néerlandais
Swarte) ;  comme le style narratif,  très disert,  d’un Jacobs est devenu emblématique.
Baudelaire voyait dans la création de poncifs l’une des marques du génie, et Leibniz, en
inventant  le  symbole  intégrale  « ∫ »,  a  produit  un  poncif  qui  a  permis  à  la  langue
mathématique de progresser… Sommes-nous en train de dire que la langue de la BD
« progresse » ? Sans doute : en terme de rendu du mouvement, par exemple, les BDs du
XIXe siècle sont nulles.
46 Une tension langagière traverse toute la bande dessinée : entre le caché et le visible,
entre  le  lisible  et  le  signifié,  entre  le  statique  et  le  dynamique,  entre  le  codifié  et
l’idiotique – et son art consiste à résoudre chaque fois cette tension en trouvant des
solutions propres, tempérant son être-diagrammatique par son être-inventif.
47 C’est que la BD a le pouvoir d’amalgamer différents régimes de fonctionnement des arts
graphiques :  celui  du  pictogramme,  tout  symbolique  et  conventionnel ;  celui  de
l’idéogramme, plus graphique et poétique ; celui du calligramme, qui envahit la page et
la  traite comme  un  terrain  d’expression  générateur  de  sens ;  celui  du  diagramme,
univoque et ordonnateur ; celui de la peinture, très réaliste ou plus abstraite ; celui des
couleurs,  fauves ou pastel ;  celui  de la typographie des affiches ;  celui  du croquis,  à
peine ébauché ; celui de l’écriture linéaire, tant dans sa définition stricte (la phrase)
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48 « Cézanne  pense  en  peinture »,  résume Merleau-Ponty16.  L’artiste  de  BD « pense  en
bande dessinée ». Quand il doit faire face à un sujet, qu’il aspire à mettre en forme, il
pense en BD. Pour définir les principaux aspects de cette pensée graphique, comparons
le traitement distinct de la même histoire dans trois médiums différents. Soit La chute
de  la  maison Usher.  Considérons la  nouvelle  originelle  de Poe (1839),  ses  reprises en
bande dessinée (celle très condensée de Battaglia de 1969 ; celles, peu fidèles, illustrées
en couleurs par Corben en 1984, puis en 2013 ; ou celle en noir et blanc de Guillaume en
2007) et ses adaptations cinématographiques très libres (Epstein, en 1928 ; Corman, en
1982). L’analyse complète devra se faire ailleurs17, nous pouvons ici pointer certaines
caractéristiques de cette « pensée graphique » en les illustrant d’un panel de moyens
adéquats.
49 Elle est  dramatisée.  La BD peut focaliser sur des descriptions qui passent inaperçues
dans le texte : en les détaillant ou en les agrandissant. L’image peut aisément recourir à
un expressionnisme exagéré ou à une perspective outrée pour présenter un visage ou
une situation. Elle n’a d’ailleurs pas à respecter un réalisme rétinien ou optique, mais
seulement sa logique graphique. En outre, par le choix des paroles qu’elle retient et
surtout par la façon dont elle les accompagne, elle peut les charger d’une puissance
sans commune mesure. L’usage des dialogues, par opposition au récitatif, a par exemple
un lourd effet de présence sur le texte dit, que le roman ne saurait rendre.
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50 Elle est économe. Elle va à l’essentiel, n’étant qu’une suite d’instantanés. Le cinéma, lui,
inflige de longs plans nécessaires à la compréhension, aux raccords, aux transitions –
dont  la  BD n’a  cure.  Elle  est  nerveuse,  sans  gras.  Si  l’on considère  qu’une case  est
l’équivalent d’un plan de cinéma – alors elle les enchaîne à toute vitesse et en requiert
beaucoup moins. Elle est doublement concise18, parce qu’elle use d’un trait abréviateur
(cher à Baudelaire) et parce qu’elle condense en un minimum d’images.
51 Elle est architecturée. La case est mimétique de l’image et de sa signification, et quand
Poe écrit « la chambre dans laquelle je me trouvais était très grande et très haute », le
dessinateur use d’une pleine page pour marquer ces qualités. L’image peut elle-même
donner lieu à un découpage, lui donnant une force hybride de planche et d’image. Bref,
la page d’une BD est d’abord un espace d’accueil d’images co-présentes (le cinéma use
très rarement de cette option dans le  multi-screen).  En tant qu’architecture,  elle  in-
forme le discours qu’elle accueille et peut très bien changer de style pour marquer un
changement de registre (ainsi le souvenir narré est distingué architecturalement du
reste du récit).
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52 Elle est rythmique. Il y a visuellement dans une BD un rythme tout de suite mis en place.
Grâce à la mise en page globale puis avec le système de transitions, d’échos des images
entre elles, et à l’intérieur même des images – un rythme se déploie. C’est ainsi que la
BD supporte très  bien les  dialogues en face à  face entre deux personnages,  chaque
vignette  ne  représentant  que  le  locuteur  –  chose  que  le  cinéma  ne  se  permet
qu’exceptionnellement. L’usage des pleines pages et surtout du « tour de page » permet
de créer un sentiment très particulier, celui de « l’instant dramatique suspendu », que
le ralenti ou le plan-séquence du cinéma ne rendent pas du tout (preuve que la BD est
un art de l’espace quand le cinéma est un art du temps). Ce rythme est encore donné
par les effets très libres du montage, du cadrage ou de la profondeur de champ. Il y a au
cinéma des règles de montage (que la Nouvelle Vague a temporairement mises à bas)
dont la BD se joue : et elle peut très aisément alterner les gros plans et les points de vue
impossibles  sans  dommage  pour  la  lecture  avertie.  Les  effets  stychomitique  ou  au
contraire vertigineux sont très faciles à réaliser en BD par le hachage de la séquence
visuelle ; de même qu’un rythme ralenti peut s’imposer par la répétition d’une même
vignette. C’est par le rythme, que le médium BD donne à sa séquentialité concrètement
spatiale, une résonance affectivement temporelle.
53 Elle est ambiguisante. Dernier trait qu’on pourrait relever : sa naturelle équivocité. Parce
qu’elle n’est pas assujettie au réalisme, parce qu’elle n’a qu’un respect approximatif des
traits  des  personnages,  parce  qu’elle  peut  préférer  être  fantaisiste  –  elle  n’est  pas
toujours compréhensible.  Nous notions que sa dimension conventionnelle la rendait
plus lisible que d’autres types d’images, nous révélons ici son contraire : un caractère
ambigu. Il arrive souvent que le lecteur ignore qui parle, qui agit, qui fait quoi dans une
image laissée expressément floue. Pour créer du suspense, pour laisser le sens errer
avant  de  le  ramener  à  son  contenu  (ou  sans  le  ramener  d’ailleurs).  C’est
particulièrement flagrant avec les dialogues où, parce que le locuteur est hors-champ
ou parce que la bulle est mal assignée, on ne sait qui parle…
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54 Il ne faudrait pas voir dans ces quelques pages une charge contre la BD, caricaturée en
un  sabir  de  clichés  et  d’images  brouillonnes,  enferrées  dans  des  structures
diagrammatiques. Ce que nous avons voulu mettre au clair, c’est l’usage d’une certaine
langue graphique, évolutive, en progrès,  qui assure à l’image et au récit imagé leur
lisibilité.  Dire  que  ses  artistes  usent  souvent  de  certains  ingrédients  communs  ne
revient pas à dire qu’ils sont condamnés à produire les mêmes plats sans saveur. Tout
leur talent, leur génie, leur art, consisterait au contraire à mettre en forme et en images
leur  discours,  leur  univers,  leur  vision,  leur  style  –  bien  au-delà  des  quelques
conventions identifiées ici. La pensée graphique est une sorte de « déraison graphique »
(Christin), plastique et suggestive, où le sens déborde ses signes « texte-iconiques » mis
en page.
 
La bande dessinée, l’objet d’une lecture sur canapé
55 Une  BD  n’est  pas  qu’une  technique  ou  un  discours,  c’est  aussi  un  objet.  Et  plus
précisément,  un  objet  multiple,  diffusé  en  nombreux  exemplaires,  qui  prend
préférentiellement la forme d’un album de papier.
56 Une BD n’est ni l’agrégat des planches illustrées par l’artiste, ni la maquette de l’éditeur
– elle est cet album que je tiens dans ma main, après l’avoir acheté dans une librairie, et
que je conserverai longtemps dans ma bibliothèque personnelle. On pourrait encore
préciser qu’en Occident du moins, la réception d’une BD est essentiellement une lecture
sur canapé. Le lecteur de BD a un côté dilettante, et sa lecture est souvent trop rapide :
une BD se lit vite, se dévore, car elle est organisée comme une séquence « dromatique »
(du grec dromos, la course) : l’histoire est haletante et sa forme adéquate tire l’œil et
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l’esprit vers l’avant. Ce qui a comme corollaire, qu’une BD se relit. Parce que le format
est court, parce qu’on sait qu’on n’a pas tout vu à la première lecture excitée que l’on
en fit, parce qu’on peut la survoler et n’y picorer qu’une scène forte – la BD est l’un des
rares objets culturels qu’on ré-actualise après sa première consommation (seul le CD est
plus souvent réactualisé).
57 En tant qu’objet domestique, elle consiste préférentiellement en un album colligeant
des feuilles de papier, dans un certain format, enrobé dans une couverture.
 
Rêver sur la grande image
58 La couverture en est peut-être l’un des éléments les plus remarquables. Dans l’industrie
du cinéma, les affiches publicitaires du film ne font pas partie du projet du réalisateur,
mais sont plutôt commandées par la logique de production. Dans le cas de la BD, la
plupart des artistes pensent la couverture comme effigie de leur album et participent
activement à sa définition. La couverture est particulièrement importante puisqu’elle
servira  d’accroche  au  lecteur-client  potentiel19.  Une  couverture  est  plus  qu’un
supplément d’âme de l’œuvre, ressortissant au « paratexte » (Genette), comme le sont
une quatrième de couverture dans l’édition ou une affiche de film – elle est bien plutôt
un  élément  constitutif  et  même  nodal,  car  introductif  de  l’œuvre,  comme  le  sont
l’ouverture d’un opéra ou l’incipit d’un livre. À la fois espace d’exposition et lieu de
présentation,  elle  répond à  deux  problématiques :  grande  image,  elle  témoigne  des
qualités graphiques du dessinateur – enseigne liminaire, elle synthétise les thèmes de
l’histoire à lire. L’image de couverture est aux dessins ce que le titre de l’album est à
l’histoire : un condensé, un reflet, une prise.
59 On ne peut  alors  que s’étonner  de  certaines  entourloupes  éditoriales  touchant  à  la
couverture : telles ces BDs américaines de super-héros, où la couverture, extrêmement
léchée, ne reflète d’évidence en rien le trait grossier de l’album lui-même ; ou le cas des
albums  proposés  sous  différentes  couvertures.  Ce  sont  là  sans  doute  des  dérives
consuméristes plus que des exigences artistiques ou des traits propres au médium.
60 Sans doute faudrait-il faire une étude fine de cet art des couvertures pour découvrir ce
qu’elles  disent  en général,  spécifiquement de leur éditeur,  particulièrement de leur
auteur (comme on a pu le faire pour les génériques de cinéma). En BD, la couverture est
un tour de force graphique où l’identité de l’univers transparaît en même temps que le
sel du récit.  La couverture des aventures de Tintin est un formidable embrayeur de
l’imaginaire du lecteur qui n’a pas encore ouvert le livre. Qui ne se souvient du « O »
très graphique des Cigares du pharaon (1955), ou des Bijoux de la Castafiore (1963) ? Un
manga  japonais  comme  Saint  Seiya (1986-1990)  se  présente  chaque  fois  sous  une
couverture sur-chargée, toute pimpante, où les armures des personnages brillent de
mille feux. Cette forte identité est justement ce qui fait qu’elles peuvent être parodiées
ou détournées.
61 L’usage, interne à l’album, de la pleine page en est un peu l’écho et comme une seconde
signature. La BD a su y trouver des ressources narratives précieuses, au-delà de la pure
dimension plastique de l’exercice. C’est un tableau. C’est peut-être le seul site d’une BD
où dessinateur et lecteur nouent un pacte d’exigence picturale. C’est un morceau de
bravoure  où l’œil  du  lecteur  s’aiguise,  où  le  temps se  suspend,  où  les  éléments  du
monde  prennent  l’ampleur  d’une  apocalypse.  La  pleine  page  rend  un  effet  loupe
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saisissant. D’où ce paradoxe admirable : la pleine page magnifie la BD à l’endroit où elle
annihile son principe (séquentialité).
62 La pleine page n’est  plus un dispositif  spatio-topique,  mais un tableau sans valence
graphique. Elle n’est plus là pour organiser des négociations entre les images et dans
leur mise en chaîne – mais pour accueillir une unique image qui viendra la couvrir
(presque sexuellement). L’œil de la lecture s’arrête comme frappé lui aussi par un coup
et par l’obligation d’aller fouiller l’image dans ses détails, ne serait-ce que par respect
pour son auteur, plus volontiers par gourmandise d’un plaisir espéré. Site où l’image
domine sans partage, où le dessinateur se rêve peintre, ou le scénariste a terré son plus
bel effet – la grande image est médusante, elle est, pour la BD, l’embrayeur du rêve par
excellence.
 
La résistance aux dé-formations
63 De prime abord, le format se présente comme une contrainte forte. Il est pourtant très
divers  (si  le  format  grossièrement  A4 s’est  imposé  pour  les  BDs  de  masse,  tous  les
formats sont en fait possibles). Se pose alors la question de la résistance de l’œuvre à la
transposition de son format.
64 Les  difficultés  liées  à  l’importation  des  mangas  sur  le  marché  européen  sont
exemplaires. Le premier écueil consiste dans l’impossible « remise en ordre de lecture »
de l’album. Impossible car il ne s’agit pas de colliger l’album à l’envers, mais de changer
l’ordre des images sur la planche, comme celui des bulles. Il faudrait retourner chaque
planche, mais certaines images dès lors ne fonctionneraient plus (ce n’est pas pareil
d’être tourné vers la droite ou vers la gauche). L’autre pierre d’achoppement concerne
la traduction de tous les textes inscrits dans l’image (et les mangas sont très gourmands
de ce procédé) ; il n’est pas rare de trouver, dans nos albums traduits, des idéogrammes
originels  conservés  dans  l’image.  Dernière  préoccupation :  la  conversion  des
dimensions. Les mangas sont au format poche, quand nos albums sont en format A4. La
question du redimensionnement est en fait double : dans le sens de l’agrandissement,
on risque de rendre fruste voire grossière une image tout à fait valable en petit format ;
dans le sens de la réduction, on pourrait se retrouver avec des images trop « denses »,
trop détaillées.
65 Prenons l’exemple d’un manga phare : Akira d’Otomo. Il sort au Japon en magazine, en
noir et blanc,  dans un petit  format,  avant d’être relié en volumes à partir de 1984.
Ensuite, il s’exporte. Aux États-Unis, Epic Comic l’adapte en le colorisant à partir de
1988 : le coloriste Steve Oliff travaille sous le contrôle d’Otomo et respecte les couleurs
que l’on trouve dans l’anime (film d’animation) qui sort la même année au Japon. En
France, Glénat reprend la version colorisée américaine et sort 31 fascicules de 64 pages
en kiosque à partir de 1990 ; puis 14 volumes cartonnés de 30 cm de haut et 180 pages ;
enfin  en  2000,  Glénat  revient  aux  sources  en  republiant  l’œuvre  au  plus  près  de
l’original : en noir et blanc, avec une hauteur de 26 cm, en six volumes de 280 pages.
L’image bien sûr est au premier chef secouée dans ces transpositions étonnantes, mais
aussi le rythme et le découpage de l’œuvre. La question tombe, fatalement :  s’agit-il
bien toujours de la même œuvre ? Si oui, la BD peut-elle survivre comme art à ce type de
maltraitance20 ?
66 La  littérature  a  en  partie  montré  la  voie :  une  traduction  de  l’œuvre  est  bien  une
nouvelle instance de l’œuvre. Elle n’en est pas plus une caricature qu’elle n’invalide
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l’œuvre  originelle  comme  art.  Simplement,  il  y  a  de  bonnes  et  de  mauvaises
traductions. Ce qui choque davantage dans le cas de la BD, c’est que l’image aussi est
soudain concernée alors que justement les arts plastiques étaient réputés pour livrer
des images uniques se donnant toujours dans une forme une et intraduisible. La BD
montre donc que ses images ne sont pas du même genre, i.e. intouchables. Au contraire,
on peut y ajouter de la couleur,  changer leur format,  les corriger pour traduire du
texte-inscrit  –  tout  en  conservant  l’identité  et  la  valeur  de  l’ensemble.  Ce  qui  se
maintient, c’est le dess(e)in général, l’espace de la planche et son séquençage. Ce sont
donc là  les  éléments constituants  du médium, le  reste  pouvant appointer  au statut
« d’ornement ».
67 Mais  que  se  passe-t-il  quand le  récit  lui-même,  au-delà  des  images  séquencées,  est
touché ? Ne faut-il pas respecter le rythme originel de livraison, endossé par l’auteur ?
Dans le cas d’Akira, on peut estimer que les différentes tomaisons retenues pour publier
l’œuvre en français sont moins affaire d’auteur ou de discours opéral,  que d’enjeux
économiques et éditoriaux. Coup de grâce, les tomes français ont un titre dans l’édition
des  années 1990 !  Qui  l’a  choisi ?  En  vertu  de quoi ?  Dans  l’édition  de  2000,  plus
respectueuse, les six tomes ne présentent plus de titres individuels.  Ces découpages
sont donc totalement étrangers à l’œuvre et à l’artiste, et pourraient à nouveau tendre
à dénaturer l’œuvre originelle…
68 Et pourtant l’œuvre se maintient. Parce que là encore ce qui compte, c’est son unité
architectonique et non sa présentation factuelle et contingente. Son apparaître global
prime ;  non  sa  parution  parcellarisée.  Ainsi  l’œuvre  de  BD  résiste  à  toutes  ces
déformations. C’est à bien y réfléchir une qualité peu partagée parmi les arts. Cela tient
du fait qu’un album de BD est, comme tout l’art de masse, une occurrence d’un type21, et
que cette occurrence est particulièrement robuste à la distorsion. Elle peut se contenter
d’être une occurrence approximative. Comment alors se place la limite de l’inacceptable ?
Quelles contraintes doivent être respectées coûte que coûte ? Toute déformation est à
notre  avis  tolérable  tant  qu’elle  est  homothétique :  qu’elle  conserve  la  forme,  la
structure, la mise en page, le séquençage, le cadrage de l’œuvre initiale – à un rapport
analogique près, clairement identifiable.
 
Le papier consubstantiel ?
69 Insistons  sur  un  dernier  aspect  de  l’incarnation  matérielle  d’une  BD :  son  support
papier. L’album de BD est fait de pages de papier qui se tournent, avec un grain, une
matité, un poids, autant d’éléments qui jouent sur sa perception – et lire une BD dans
un journal à 3 sous, ce n’est pas la même chose que de tourner les pages d’une version
de luxe. Invisible, sous-jacente, dort la surface lourde du papier.
70 L’une des grandes inventions de Marc-Antoine Mathieu sera de montrer ce support.
Dans  les  aventures  de  Julius  Corentin  Acquefacques  (1990-…),  il  joue  sur  son médium
comme peu l’ont fait avant et depuis lui. Et plus particulièrement, comme défi lancé à
son éditeur, il  vient démontrer l’importance du substrat papier en le chahutant par
petites touches.  Car le  monde d’une BD,  monde visible,  n’apparaît  que si  du papier
existe pour en porter la représentation, pour le révéler (au sens photographique). Le
papier joue donc comme condition de possibilité de l’apparition de l’image et  donc
aussi comme condition esthétique transcendantale pour les mondes qui s’y déploient.
Or le  papier peut très bien être remis en question comme d’autres constituants.  Et
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Mathieu de percer une page pour faire disparaître une case, d’en déchirer d’autres pour
rattraper une histoire partie  sans son héros,  de taillader celle-là  en spirale pour la
relier  à  la  suivante, etc.  L’artiste  nous  montre  qu’une  BD  dépend  d’abord  de  ses
conditions d’existence, au premier chef desquelles se tient la page de papier.
Marc-Antoine Mathieu, Julius Corentus Acquefacques, volume 3 : Le processus
© Delcourt, 2003
71 La BD s’imprime avec des techniques de reproduction sur papier qui rendent une image
lisse. Greenberg évoquait la « planéité de la surface » comme propre de la peinture, il
nous semble que la BD offrirait, quant à elle, une « lisseté » de sa surface souple de
présentation. L’image de BD n’a pas d’épaisseur. Cela a un effet très nivelant sur les
images et,  peut-être, concourt à leur donner cet « air de famille » ;  car derrière des
techniques variées de création, la technique de leur diffusion les fait se ranger uniment
sous  cette  bannière  de  « Bande  Dessinée ».  La  surface  lisse  de  la  page  de  BD  est
incapable  de  rendre  les  légères  aspérités  d’une  planche  griffée,  collée,  malmenée,
hybridée,  hachurée,  texturée  –  qui  fut  celle  du  dessinateur.  La  planche  est
autographique, elle sert en quelque sorte de moule à ce qui est un art essentiellement
allographique et massif22.
72 Le brochage régulier d’un album est lui aussi négociable. Ce brochage (qui est celui du
codex ou cahier,  remplaçant le volumen ou rouleau) induit une « lecture par double-
page » :  l’attention est  focalisée  mais  l’œil  erre  et  anticipe  certains  effets  narratifs.
L’image graphique organise donc ses effets au sein d’une double-page, qui ensuite se
tourne en provoquant un temps de suspens dans la lecture. Mais c’est une contrainte
matérielle, du monde de l’édition – et comme telle, elle peut elle aussi se faire chahuter
(en  2013,  Rabaté,  avec  Fenêtres  sur  rue,  propose  une  BD  qui  se  déplie,  comme  un
paravent).  Et pourquoi ne pas imaginer tourner l’album ? En 1903, Gustave Verbeck
publie une série de planches qui se lisent dans les deux sens : The Upside-Downs of Little
Lady Lovekins and Old Man Muffaroo.
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Pascal Rabaté, Fenêtres sur rue, Soleil, 2003
© Delcourt, 2013
73 Bref, la BD est un objet, et les travaux de Chris Ware nous le rappellent ô combien. Son
dernier opus (Buildings, 2012) ressemble à une boîte de jeux, dans laquelle sont mêlés de
nombreux  fascicules  de  tout  format,  qui  narrent  la  vie  de  différents  personnages
tournant  autour  d’un  immeuble  qui  vaut  aussi  pour  ses  qualités  de  métaphore
graphique de la BD.
74 Mais si la BD est un objet, de consommation, dont on se rend propriétaire, qu’advient-il
avec l’arrivée cataclysmique du numérique ?
 
La bande dessinée numérique : nouvelle donne
75 L’arrivée des écrans pour la lecture, du web pour la diffusion, de l’ordinateur pour la
création, de la souris pour la manipulation – ont fait souffler sur le médium BD un vent
tumultueux de mutations, d’expérimentations et de réinventions. Et il n’est sans doute
pas une seule contrainte classique du médium qui ne puisse être levée et annulée par le
numérique tout en conservant la filiation. Seule peut-être la modification complète de
tous ses éléments viendrait  à  transformer la  BD en un autre médium, jeu vidéo ou
cinéma d’animation au premier chef.
76 Trois  types hybrides de BD peuvent sortir  de ce bain numérique :  la  « BD classique
numérisée », et les grands éditeurs développent les outils techniques, esthétiques et
juridiques  pour  permettre  cette  remédiation ;  la  « BD web »,  diffusée  en ligne  mais
soluble dans l’édition papier car elle en respecte les principales contraintes éditoriales
et  plastiques ;  et  la  « BD numérique sui  generis »,  qui  ne saurait  apparaître qu’en sa
consistance  technologique  et  via un  écran.  C’est  bien  sûr  ce  dernier  cas  qui
révolutionne le  plus le  médium, mais  force est  de constater qu’il  reste minoritaire,
éminemment expérimental et dominé par des propositions singulières d’artistes.
77 Appelons « BD numérique » celle qui sera conçue pour être lue derrière un écran. Dès
lors, elle est lue via un appareil qui présente une interface d’une certaine taille (de 15 à
22 pouces), d’une certaine résolution, avec certaines fonctionnalités (les haut-parleurs,
le clic, des plug-ins flash ou autres).
 
 L’eldorado de la BD numérique
78 Les propositions en matière de BD numérique sont déjà légion. Les typologies abondent
pour  distinguer  Webcomic,  Hypercomic,  Turbomedia,  blogBD,  BD  en  ligne,  BD
interactive,  Motion  Comic,  Motion  Book, etc.  Ce  qui  reste  prégnant  dans  ces
propositions, c’est l’apparaître séquentiel des images. Ceci étant tenu, pour le reste…
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79 L’image peut être animée : par éléments, en jouant sur les couleurs, ou globalement
(Zivadinovic, Lobo, le Clodo d’Hamelin, 2011-2014).
80 L’image n’est plus forcément muette : on peut y ajouter du son (musique d’ambiance),
des sons (onomatopées),  des voix  off,  voire des dialogues (Watchmen Motion Comic,
2008).
81 La  transition  entre  images  est  réinventée.  On a  alors  deux cas  principaux.  Dans  le
premier, toutes les images/vignettes sont présentes sur une même page web, le lecteur
aperçoit  plusieurs  images  en même temps et  peut,  en  défilant,  lire  l’ensemble  de la
séquence. L’artiste peut alors jouer sur les différentes façons de délinéariser les images
et d’indiquer leur enchaînement. Le phénomène des blogs-BDs est de cet ordre, tout
comme, plus intéressantes, les expérimentations de McCloud, faites dans le cadre de ses
« Mornings  Improv23  »(2001-2004).  Pour  les  œuvres  longues,  se  pose  toujours  la
question d’une organisation du contenu sur une surface virtuellement illimitée mais en
pratique contrainte par son défilement (au sein d’une page web) et sa fenêtre d’apparition
(via l’écran).  Ainsi,  des  séquences  trop  longues,  qui  réduiraient  à  peau  de  chagrin
l’ascenseur  du  navigateur  web,  seront  en  fait  découpées  en  plusieurs  chapitres
(McCloud, #22, But no one ever noticed the walrus). La transition entre deux séquences
d’images se fait alors bien souvent par le clic. C’est là le second cas de transition inter-
iconique. On peut alors concevoir différents systèmes de transition par clic : par le biais
d’un symbole extra-graphique (une flèche, un numéro de page) ou en pointant sur un
élément  de  l’image  (tel  objet  du  décor  déclenche  la  suite.  Voir :  Bergeron  &  Côté,
L’oreille coupée,  2000).  La séquence n’est plus seulement défilante,  affichée sur une
page, mais navigable,  distribuée sur plusieurs pages web. La navigation se fera alors,
selon les cas, à côté de l’image (dans ses marges, l’interactivité requise n’est que de
presse-bouton) ;  ou  dans  l’image  (donnant  lieu  à  une  interactivité  sémantisée  ou
pragmatisée ou narrativisée).
82 Le temps de lecture de l’image peut lui  aussi  être manipulé :  la  fonction « passer à
l’image suivante » peut n’être pas activable tout de suite ou au contraire donnera lieu à
un compte à rebours menaçant (Hoogerbrugge, Hotel, 2004).
83 La narration n’est plus forcément linéaire. Au-delà de la réinvention de ces éléments
artistiques, la principale innovation que la technologie apporte à la BD numérique est la
prise en compte d’un facteur d’interaction entre le lecteur et l’œuvre. L’histoire peut
donc se dérouler selon différents parcours, dans une trame non unilinéaire (Rageul,
Prise de tête, 2009). Cette interaction peut constituer un élément clé de la poïétique de
l’œuvre cherchant à explorer les possibilités syntaxiques d’une narration réinventée. Et
la séquentialité préservée prouve ici qu’elle ne se confond pas avec la linéarité du récit
ou de la lecture.
84 Dans les cas les plus aboutis, un nouvel acteur entre alors en lice : le programmeur. Que
le dessinateur développe cette facette de son travail ou le délègue à plus expert, il faut
parfois savoir utiliser des langages informatiques pour créer les effets graphiques ou
narratifs recherchés, ou pour mettre en place des plates-formes de diffusion adaptées.
 
 Les contraintes de l’édition numérique : l’écran
85 Telle  qu’elle  apparaît  aujourd’hui,  la  BD  numérique  semble  aux  prises  avec  une
problématique périlleuse : les contraintes liées au support écran24. Et plus précisément
la  portabilité  d’une  BD  sur  une  pléiade  de  supports  très  différents  en  taille  (du
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smartphone à  l’écran  32  pouces),  en  résolution,  en  fonctionnalités.  La  BD,  toute
numérique qu’elle est, doit apparaître à son récepteur, au travers d’une surface plane
d’aire limitée qui n’est plus maîtrisée par les producteurs du contenu, mais variable
selon les regardeurs.
86 Le jeu est alors rebattu de la sorte.
87 – Si vous êtes un éditeur de BD numérique, vous voulez diffuser votre contenu au plus
grand nombre, en faisant des gains substantiels, selon une logique multicanale (c’est-à-
dire compatible avec tous les nouveaux appareils nomades).
88 Aujourd’hui, une BD numérique soit est un site web, soit est intégrée dans une plate-
forme web générique (e.g. Submarinechannel.com ou webcomics.fr). Par conséquent,
elle  rencontre  les  mêmes  problèmes  que  n’importe  quel  site  web.  Pour  être
multicanaux, ceux-ci ont deux stratégies : concevoir des sites web adaptés à tous les
appareils et tous les navigateurs (feuilles de style dédiées ou, mieux, responsive design
qui s’adapte en temps réel à la taille de la fenêtre) et/ou développer des applications
spécifiques pour smartphone et/ou tablette (applis différentes selon la plate-forme de
diffusion, AndroidMarket ou Applestore). Or, la BD numérique ne sera pas forcément apte
à suivre la première stratégie, car une image fixe (jpg), conçue pour être lue sur grand
écran,  ne  saurait  rentrer  au  chausse-pied dans  un écran de  smartphone.  Quant  à  la
seconde stratégie – créer une application spécifique – elle reste complexe. Et la donne
est loin d’être entièrement distribuée :  quid des kinects,  des liseuses, des consoles de
jeux, des IHM exotiques, etc. ?
89 Certains  éditeurs  de  BD  numérique  ont  commencé  à  proposer  des  applis  avec  une
certaine technologie, offrant un type de lecture spécifique, adapté aux seuls contenus
formatés  pour  cette  diffusion.  Par  exemple,  la  page  entière  se  tourne  de  façon
« traditionnelle »  sur  iznéo,  tandis  que  Trondheim,  en  partenariat  avec  Bludzee,
propose un unique dessin format portrait, pour les smartphones. Si un éditeur développe
un  outil  générique,  alors  tous  ses  contenus  futurs  devront  respecter  ses  normes :
format  et  mode  de  manipulation.  Il  n’y  aura  plus  forcément  de  contraintes  sur  le
nombre de pages ou sur les couleurs, mais peut-être sur le caractère dynamique des
images  ou  leur  gamme d’interactivité  (sauf  à  transformer  chaque  BD  en  une  appli
unique25, mais c’est là faire face à des coûts non négligeables).
90 La liberté offerte par l’écran d’ordinateur se voit drastiquement garrottée par l’arrivée
des appareils nomades, divers, changeants. Un créateur peut faire fi de cela, mais la BD
numérique, comme secteur d’activité viable, ne le peut pas.
91 – Si vous êtes un créateur de BD numérique, vous pouvez faire usage du numérique à
bien des égards.
92 Tout un chacun peut très rapidement créer un site pour diffuser ses productions. Le
site sert de tremplin, et l’édition papier classique reste l’horizon d’attente.
93 Pour les auteurs reconnus, cette technologie permet de créer un site web personnel où
seront diffusés croquis, idées, etc. Tout un matériau pré- ou para-créatif, arrivera en
contact direct avec leur lectorat.
94 Enfin, pour les défricheurs des nouvelles fonctionnalités offertes par le numérique, le
site est un prototype, un laboratoire et une vitrine (Daniel Merlin Goodbrey, E-merl). Le
créateur  y  développe  son  petit  écosystème  de  bout  en  bout  (les  bons  plug-ins,
résolution, etc.) ; mais l’expérience a peu de chance d’être répétable ou industrialisable.
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95 Ce que le numérique va peut-être apporter à la BD, c’est la possibilité d’une BD hyper-
expérimentale.  Un  créateur  de  « BD  classique »  faisant  un  travail  trop  exotique,
totalement invendable, n’a aucune chance de se faire connaître – de sorte que les plus
expérimentales  des  bandes  dessinées  sont  non-communicables  car  non-publiables.
Avec le web, de tels créateurs peuvent mettre en ligne leurs travaux et expérimenter à
loisir.
96 – Si vous êtes un lecteur de BD numérique, il faut que votre ordinateur soit lui aussi
opérationnel  et  à  jour,  et  que  le  fournisseur  n’ait  pas  utilisé  une  technologie  trop
avancée,  ou au contraire trop ancienne (les problèmes de compatibilité se trouvant
redoublés par ceux de maintenance d’une part et de vintage de l’autre26).
97 Les  contraintes  du  médium ont  alors  ceci  d’inédit  qu’elles  touchent  le  créateur,  le
diffuseur et le lecteur.
 
Au-delà du numérique pur : technologie et transmédia
98 Le web a permis à la BD de devenir extra-graphique, de se départir de son caractère
uniquement dessiné, en devenant multimédia. Mais dans ce que nous venons de brosser
trop vite, la relation esthétique reste de la forme « système fermé » : l’œuvre est créée
en amont, finie, puis livrée à une réception individualisée bien qu’appareillée.
99 Jusque-là, nous avons vu en quelque sorte ce que la BD peut faire avec le numérique,
quand elle ingère les schèmes numériques de l’ordinateur et du web. Mais elle peut
aller  plus  avant  encore  en  se  demandant  ce  qu’elle  peut  faire  avec  la  technologie
numérique au sens large,  qui est  un hyper-médium, un liant permettant d’hybrider
plusieurs médiums entre eux, et de faire exploser cette relation autarcique entre le
lecteur et son objet. Et c’est ainsi que la « BD technologique » sort de ses murs.
100 Elle peut être vécue sous le mode de la performance, comme dans les concerts animés,
qui prennent toute leur ampleur quand le travail du dessinateur, projeté en direct sur
un écran géant, se donne à voir à une assemblée (Été 2010, Avignon, Concert dessiné :
dans la Cour d’honneur du palais des papes, Berberian & Dupuy dessinent tandis que
Burger joue de la guitare).
101 Elle  peut  se  prolonger  dans  d’autres  média.  La  tendance  récente  de  la  narration
transmédia  trouve  dans  la  BD  l’un  de  ses  affluents  légitimes,  comme  le  démontre
l’œuvre  « mediaentity »  (2013-…).  L’histoire  et  ses  personnages  évoluent  aussi  en
dehors de l’espace de la BD, en multipliant les bourgeons numériques.
102 Et ce ne sont là que les premières pistes qui ont pu être défrichées. Une telle greffe,
technologique et plus seulement numérique, jetterait l’art de la BD vers des horizons
encore insoupçonnés. La BD numérique continue d’être une BD parce qu’elle conserve
un certain nombre de ses caractéristiques essentielles : la réception individualisée, par
un sujet immobile, d’un récit séquencé, à travers des images plates s’affichant sur un
écran.  Une  BD  technologique  serait  capable  de  dépasser  ses  éléments  cruciaux :
l’objectité  est  flottante  quand  l’œuvre  n’a  plus  de  limites  spatiales  ni  temporelles,
quand  elle  ne  peut  plus  se  donner une  et  entière,  mais  qu’elle  est  en  perpétuelle
croissance ou déploiement ; la réception esthétique est à redéfinir, quand il ne s’agit
plus  d’appréhender  un  contenu  imagé  derrière  un  écran,  mais  de  (faire)  vivre  ou
relancer une histoire qui s’actualise sans égard pour un lieu d’apparition fixé.
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103 Et il n’est pas du tout sûr que ce type d’expériences sera encore celui de l’art de la
bande dessinée.
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NOTES
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3. Scott McCloud, L’art invisible : comprendre la bande dessinée, Paris, Vertige Graphic, 1999, p. 20.
4. Benoît Peeters, Lire la bande dessinée, Paris, Flammarion, 2003, p. 6.
5. Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 21.
6. Certaines séquences monochromes (plus souvent noires ou blanches) que l’on peut parfois
trouver continuent de faire image, car la couleur y est souvent mimétique.
7. Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Paris, Mille et une nuits, 2010.
8. La page est un système multicadre. L’image est à resituer en fonction de trois paramètres : la
« forme » de son cadre (vignette),  sa « superficie » (relative à ses voisines),  et son « site » (sa
place dans la page). Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 35-37.
9. Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée. 2 : Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011,
p. 7-41.
10. Gilles-Gaston Granger, « 3. Langues scientifiques et formalisations », dans Pensée formelle et
sciences de l’homme, Paris, Aubier, 1967, p. 42-61.
11. La  langue  est  un  système  triplement  régulé  par :  1/l’organisation  du  thème  évoqué
(régulation informationnelle) ;  2/l’organisation des règles langagières (régulation syntaxique) ;
3/l’organisation  des  marqueurs  spécifiques  (régulation  stylistique).  Gilles-Gaston  Granger,
Langages et épistémologie, Paris, Klincksieck, 1979, p. 118-137.
12. Jens Harder, Beta… Civilisations.1, Arles, Actes Sud, 2014, p. 351.
13. Il y a peut-être un type de BD bien particulier qui abuse de cette qualité de langue graphique,
chargée de transmettre un message clair et efficace : c’est le storyboard. Le cinéma s’en sert pour
préparer ses tournages. Formellement, ce sont des BD, au format de vignette plutôt fixe, aux
dessins très frustes, mais déployant une série de signes graphiques explicitant les mouvements et
les effets cinématographiques attendus. Telle flèche pleine représente un travelling avant, telle
autre marque un mouvement du personnage, et la taille de ces signes peut rendre l’intensité de
l’effet recherché (focus rapide ou lent).
14. Ces  signes  graphiques  posés  à  côté  du  visage  d’un  personnage  doivent  signifier  ses
sentiments.  Terme  introduit  en  1980  par  Mort  Walker  dans  le  Lexicon  of  comicana.  Thierry
Groensteen, Système de la bande dessinée. 2 : Bande dessinée et narration, op. cit., p. 136.
15. Le diagramme, dépouillé, léger, peut traduire l’inaccessible, les aspects les plus enfouis de la
réalité. François Dagognet, Écriture et iconographie, Paris, Vrin, 1973, p. 88.
16. Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 1599.
17. Pascal Krajewski, « Ce qui se trame dans la maison Usher », Neuvième art 2.0, Bande dessinée et
littérature, Juin 2016, en ligne : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1079.
18. La  concision  est  l’une  des  trois  qualités  de  tout  système  représentatif  selon  Rousseau.
François Dagognet, Écriture et iconographie, op. cit., p. 19 et p. 60.
19. Gallimard propose sur son site web de télécharger en haute définition, les couvertures de ses
BDs.
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20. Un autre cas intéressant pourrait être trouvé dans la BD franco-belge avec La théorie du grain
de sable de Peeters & Schuiten. Casterman sort ce travail en 2007 en deux tomes, dans un format à
l’italienne (21*30) – puis en 2009, en un seul volume, dans un format géant (42*33) – puis en 2013,
en un seul volume, dans un format standard (30*24). Entre la deuxième et la troisième édition, on
passe d’un format géant à une version plus commune. Cela nous rappelle que la notion d’édition
de poche n’est pas exclusive à la littérature : elle a de longue date existé dans le monde de la BD
(les éditions J’ai lu et plus récemment Casterman avec la collection « Haute densité »). Le passage
de la première à la deuxième édition est beaucoup plus intéressant. Passant d’une pagination
allant du double au simple, l’album se voit totalement reconfiguré et les doubles pages d’hier se
retrouvent sur une même page grand format. Le nouveau face à face en grand format correspond
donc  au  tour-de-page  de  la  première  édition.  Le  papier  légèrement  glacé  du  premier,  se
transforme en un papier plus cartonné, brut.
21. « L’œuvre d’art de masse est systématiquement une occurrence du type produit à des fins de diffusion
universelle ».  Roger Pouivet,  L’œuvre d’art  à  l’âge de sa mondialisation :  essai  d’ontologie de l’art  de
masse, Bruxelles, Lettre volée, 2003, p. 29.
22. Nelson Goodman, Langages de l’art : une approche de la théorie des symboles [1968, 1976], trad. de
l’anglais (États-Unis) par Jacques Morizot, Paris, Pluriel, 2011.
23. Voir  particulièrement :  #17,  Monkey  Town,  21/06/2002 ;  ou  #14,  The  parallelogram’s  revenge,
6/4/2002. Avant cette série, un autre travail avait étudié la question de l’espace de l’image par
rapport à la taille d’un écran : My obsession with chess, 1998-1999.
24. Qui n’est qu’un avatar moderne de l’écran archaïque, condition à toute écriture graphique si
lointaine soit-elle. Anne-Marie Christin, L’Image écrite ou la déraison graphique, Paris Flammarion,
2009, p. 9 sq.
25. Ce que font les grands musées qui ont une appli générale et développent ensuite des applis
pour chaque grosse exposition.
26. L’effet  vintage en  BD  décrit  le  fait  qu’une  BD  numérique,  fortement  ancrée  dans  sa
technologie, vieillit beaucoup plus vite qu’une BD classique.
RÉSUMÉS
L’article cherche à dresser un portrait serré et actuel de ce qui s’est imposé comme le Neuvième
Art. Malgré ses formes diverses et sa plasticité, malgré ses innombrables expérimentations, un
« esprit de la BD » doit pouvoir être circonscrit, à défaut d’être parfaitement déterminé, dans un
périmètre approximatif. Le texte se déroule selon la structure classique d’une page de BD, en
quatre  strips de  trois  cases.  Les  fondements  de  ce  qui  est,  d’abord,  considéré  par  la  critique
comme « l’art séquentiel » sont rappelés : images, récit, texte. Puis, une autre approche permet
de cerner la bande dessinée comme un langage graphique, porteur d’une pensée graphique sui
generis,  riche d’une vitalité et d’une grammaire spécifiques. Le troisième « bord » de la bande
dessinée pourrait ensuite consister en sa matérialité, car la BD n’est pas abstraite, art ou langage,
mais s’incarne dans un objet concret, personnel et domestique, que l’on tient dans sa main et qui
répond à certaines caractéristiques éditoriales et factuelles (n’est-elle pas, d’évidence et avant
tout, un imprimé ?). Enfin, la mise au carré s’achève par une prise en compte de ce qui est venu
chambouler la donne depuis quelques années déjà : le numérique, qui bouleverse les processus
d’édition, de diffusion, mais aussi de narration et de réception.
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Le  médium  BD  alors  naviguerait  dans  ces  eaux  troubles,  explorant  ses  frontières  poreuses,
accroissant son territoire à la recherche de lui-même. Vers où ?
INDEX
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